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CCAPITOLUL 1

Era randul domnisoarei Somers sa pregateasca
ceaiul. Domnisoara Somers era cea mai noua si
mai neispravita dintre dactilografe. Trecuse de
prima tinerete si avea o fata blajina si ingrijorata
de ovina. Apa din ibric nu daduse in fiert cand
domnisoara Somers o turna peste ceai, dar biata
de ea nu stia niciodata cu siguranta cand dadea in
clocot. Era si aceasta una dintre multiplele griji
care 1i macinau existenta.

Turna ceaiul si le duse cestile celor prezenti,
alaturi de cdtiva biscuiti dulci si moi, asezati pe
fiecare farfuriuta in parte.

Domnisoara Griffith, dactilografa-sefa cea capa-
bila, zbirul cu par cenusiu care lucra la Consolidated
Investments Trust de saisprezece ani, spuse taios:

-lardsi nu a fiert apa, Somers!

Chipul blajin si ingrijorat al domnisoarei
Somers prinse o tenta rozalie, iar aceasta spuse:

- O, Doamne, de data asta credeam ca a fiert.

,Mai rezistd o luna, poate, exact pericada cat
nu ne vedem capul de treburi...”, isi spuse dom-
nisoara Griffith in sinea ei. ,,Dar, zau asa, prostia
pe care a facut-o biata imbecila cu scrisoarea
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pentru Eastern Developments, o treabd banala, si
e mereu asa de neghioaba cind vine vorba de pre-
gatirea ceaiului... Dacd n-ar fi asa de greu sa
gasesti dactilografe inteligente... si nici ultima
oard nu era pus bine capacul cutiei cu biscuiti.
Zau asa...”

Asemenea sumedeniei de cugetari interioare
indignate ale domnisoarei Griffith, si propozitia
aceasta ramase neterminata.

In clipa aceea, domnisoara Grosvenor pasi in
incdpere ca sd pregateasca ceaiul sacrosanct al dom-
nului Fortescue. Domnul Fortescue bea un alt fel de
ceai, in altfel de vase, cu biscuiti mai deosebiti.
Numai ibricul si apa de la robinet erau aceleasi. Tnsa
de data aceasta, intrucdt era vorba despre ceaiul
domnului Fortescue, apa era clocotitd. Domnisoara
Grosvenor se ingrijea personal de acest lucru.

Domnisoara Grosvenor era o blonda superba.
Purta un costumas negru cu o croiald eleganta,
iar picioarele ei frumos sculptate erau infagurate
in cele mai frumoase si mai scumpe dresuri de
pe piata neagra.

Strabatu incaperea dactilografelor fard sd cata-
dicseasca sa arunce cuiva o vorba sau o privire.
Dactilografele puteau la fel de bine sa fie si niste
biete gdze. Domnisoara Grosvenor era secretara
personald si speciald a domnului Fortescue; gurile
rele spuneau ca era ceva mai mult de atat, dar
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nu era adevarat. Domnul Fortescue se casatorise de
curand pentru a doua oara cu o femeie superba si
foarte costisitoare, pe deplin capabila sa-i cuce-
reasca toata atentia. Domnisoara Grosvenor era
pentru domnul Fortescue doar o parte necesara
din decor, de altfel, luxos si foarte costisitor.

Domnisoara Grosvenor strabatu iarasi inca-
perea, spre iesire de data aceasta, cu tava inainte,
de parca ar fi dus o ofranda ritualica. Patrunse In
birou, ajunse in sala de asteptare - unde le era
ingaduit s stea clientilor mai importanti -, in
propria anticamera si, in sfarsit, dupa ce batu usor
la usa, intra in cea mai sfanta incapere, biroul
domnului Fortescue.

Era o camera mare, cu o podea acoperita cu par-
chet lucios pe care se aflau ici-colo covoare orien-
tale scumpe. Era placata cu maiestrie cu lambriu
din lemn in culori pale si era mobilata cu fotolii
enorme tapitate cu piele galben-deschis. In spatele
unui birou imens de sicomor, se afla punctul de
interes al incaperii, domnul Fortescue insusi.

Domnul Fortescue era mai pufin impresionant
decdt te-ai fi asteptat intr-o asemenea incapere,
dar se straduia pe cat putea. Era un barbat mare si
gras, cu un cap chel, lucios. Ii placea sa poarte in
biroul sdu din oras costume largi din tweed, mai
potrivite In provincie. Privea incruntat niste hartii
de pe birou cind domnisoara Grosvenor luneca
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pana la el, gratioasa ca o lebada, cum ii era felul.
Asezd tava pe birou la cotul lui §i murmura cu un
glas scazut, impersonal:

- Ceaiul dumneavoastra, domnule Fortescue,
si apoi se retrase.

Contributia domnului Fortescue la ritual fu
o simpla mormaiala.

Odata asezatd din nou la biroul ei, domnisoara
Grosvenor isi vazu de treburi. Dadu doua telefoane,
corectd niste scrisori care zaceau acolo, gata sa fie
semnate de domnul Fortescue, si raspunse la telefon,

- Din nefericire, acum este imposibil, spuse ea
pe un ton trufas. Domnul Fortescue este intr-o
conferinta. Nu poate fi deranjat.

In timp ce lisa receptorul in furcd, isi arunca
privirea la ceas. Era ora 11.10.

In clipa aceea, un sunet neobisnuit se auzi de
dincolo de usa biroului domnului Fortescue, prin
care abia dacd trecea de obicei vreun zgomot. Desi
inabusit, era totusi foarte usor de recunoscut, un
strigit gituit si agonizant. In aceeasi clipa, soneria
de pe biroul domnisoarei Grosvenor se declansa,
prelung, frenetic si imperios. Paralizata de panica
pentru un moment, domnisoara Grosvenor se
ridica sovaielnic in picioare. Neprevazutul situatiei
{i narui siguranta. Totusi, porni spre usa domnului
Fortescue in felul ei obisnuit, statuar, batu si intrd.
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Ceea ce vazu ii narui si mai mult siguranta.
Asezat in spatele biroului, patronul ei parea schi-
monosit de agonie. Zbaterile lui convulsive erau
alarmante pentru un simplu privitor.

- Domnule Fortescue, va simtiti rau? intreba
domnisoara Grosvenor si imediat isi dadu seama
cat de idioatd era intrebarea. Nu incapea indoialg,
domnul Fortescue se simtea foarte rau. in timp ce
se apropia de el, trupul acestuia era cuprins de
spasme cumplite.

Cuvintele 1i ieseau in icnete sacadate.

- Ceaiul... ce naiba ai pus in ceai... adu aju-
toare... adu repede un doctor...

Domnisoara Grosvenor iesi in graba din inca-
pere. Nu mai era secretara blonda ingamfata, ci o
femeie speriata de moarte, care isi pierduse calmul.

Intra in biroul dactilografelor strigdnd:

- Domnul Fortescue are o criza, e pe moarte,
trebuie sa chemam un doctor! Arata cumplit...
sunt sigura ca e pe moarte,

Reactiile fura imediate si extrem de pestrife.

Domnisoara Bell, dactilografa cea mai tanara,
spuse:

-Daci e epilepsie, ar trebui sd-i bagam un dop
de pluta in gura. Cine are un dop de pluta?

Nimeni nu avea un dop de pluta.

- La vdrsta lui, probabil ca e apoplexie, spuse
domnisoara Somers.
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-Trebuie sd chemdm imediat un doctor, inter-
veni si domnisoara Griffith.

Dar obisnuita-i eficientd 1i fu zaddrnicita, cici
in cei saisprezece ani de serviciu nu fusese nicio-
datd nevoita sd cheme un medic in biroul din oras.
il stia pe doctorul ei, dar acesta se afla in Streatham
Hill, Unde era un doctor prin apropiere?

Nu stia nimeni. Domnisoara Bell inhatd cartea
de telefoane si incepu sd caute doctori la litera D.
Dar nu era o carte de telefoane pe domenii de acti-
vitate, iar doctorii nu figurau ca atare, precum sta-
tiile de taxi. Cineva sugerd un spital, dar care spital?

- Trebuie sd fie spitalul potrivit, starui domni-
soara Somers, altfel nu vin, Din pricina Serviciu-
lui National de Sindtate, vreau sd spun. Trebule sa
fie din zona.

Cineva sugerd sa sune la Urgenfe, dar domni-
soara Griffith fu socatd de aceasta perspectiva si
spuse cd asta ar presupune sa vina politia, iar asa
ceva nu se cuvenea. In calitate de cetiteni ai unei
tari care se bucura de beneficiile Serviciului Medi-
cal, aceste sase femei destul de inteligente dove-
deau o ignorantd incredibila in privinta pasilor
corecti de urmat. Domnisoara Bell incepu sd caute
Ambulante la litera A,

-Doctorul lui, trebuie sd aiba un doctor, spuse
domnisoara Griffith.
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Cineva didu fuga la agenda lui personala.
Domnisoara Griffith 1l insarcina pe baiatul de
serviciu sd meargd si sd caute un doctor, undeva,
unde vedea cu ochii. In agenda personali, dom-
nisoara Griffith 1l gdsi pe sir Edwin Sandeman, cu
adresa in Harley Street. Prabusita pe un scaun,
domnisoara Grosvenor se tdnguia cu un accent
simtitor mai putin slefuit decat de obicei.

- Am ficut ceaiul ca de obicei, pe legea mea,
n-avea ce sa fie in nereguld cu el.

-In nereguld? Domnisoara Griffith se opri cu
maéna pe discul telefonului. De ce spui asta?

~El a zis, domnul Fortescue a zis cd e de la ceal...

Ména domnisoarei Griffith sovai. Trebuia sa
sune la politie sau la Urgente? Naiva si plind de
sperantd, domnisoara Bell spuse:

- Ar trebui sd-i ddm niste mustar cu apd. Nu
avem mustar in birou?

Nu aveau mustar in birou.

La scurt timp dupd aceea, doctorul Isaacs din
Bethnal Green si sir Edwin Sandeman se intal-
neau in lift exact ¢dnd doud ambulante trageau in
fata cladirii. Telefonul si bdiatul de serviciu isi
facuserd datoria.



CAPITOLUL 2

Inspectorul Neele statea in sanctuarul domnu-
lui Fortescue, in spatele imensului birou din sico-
mor. Unul dintre subordonatii sai stdtea discret,
asezat aproape de perete, langa usd, cu un carnet
de notite in mana.

Inspectorul Neele avea un aspect dichisit, solda-
tesc, iar parul saten si ingrijit ii cobora spre ceafd
dintr-o frunte destul de ingustd. Cand rostea
cuvintele ,,e doar o chestiune de rutina", cei carora
li le adresa gandeau inciudati: ,Iar tu numai la
ruting te pricepi!“ Si s-ar fi inselat destul de tare,
In ciuda aspectului care sugera lipsa de imaginatie,
inspectorul Neele era un om plin de imaginatie,
iar una dintre metodele sale de ancheta era sd con-
sidere vinovata persoana pe care o interoga, oricat
de nastrusnica ar fi parut ipoteza.

Domnisoara Griffith, pe care ochiul sau infaili-
bil o desemnase pe datd ca fiind persoana cea mai
nimerita sa-i relateze succint evenimentele care
dusesera la prezenta sa acolo, tocmai pardsise
inciperea, dupa ce-i facuse un admirabil rezumat
al intdmplarilor din acea dimineatd. Inspectorul
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Neele se gandise la trei motive diferite, extrem de
fanteziste, pentru care devotata decand a dactilo-
grafelor ar fi otravit ceaiul de la jumatatea diminetii
al patronului si le respinsese ca fiind improbabile,

O categorisi pe domnisoara Griffith drept
(a) Deloc genul care otraveste, (b) Deloc indri-
gostita de patronul ei, (c) Deloc instabila mintal,
(d) Deloc genul care sa poarte ranchiund. Asta
paru s-o excludd pe domnisoara Griffith, rezer-
vandu-i numai rolul de sursd de informatii exacte.

Inspectorul Neele isi aruncd ochii la telefon.
Astepta din clipa in clipa un apel telefonic de la
spitalul St. Jude.

Era posibil, desigur, ca starea brusca de rau
a domnului Fortescue si fie provocatd de unele
cauze naturale, dar doctorul Isaacs din Bethnal
Green nu 1i impartdsise parerea, si nici sir Edwin
Sandeman din Harley Street.

Inspectorul Neele apdsd pe o sonerie asezatd la
indemana in partea stdnga si ceru ca secretara per-
sonald a domnului Fortescue sa fie trimisd la el.

Domnisoara Grosvenor 1si recdpdtase ceva din
stdpanirea de sine, dar nu in intregime. Intrd
tematoare, uitate fiind de acum miscarile gratioase
de lebadd, si se disculpa imediat:

-Nu eu sunt vinovatal

- Nu? murmura inspectorul Neele de dragul
discugiei,



